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«Proponendo Renée Vivien in questa nuova veste italiana, mi auguro che il lettore riesca a percepire 

il ricco cromatismo della sua poesia» scrive la traduttrice e curatrice del volume Raffaela Fazio nella 

sua prefazione (p. 6). La metafora musicale, spesso abusata, qui non poteva essere più calzante. Come 

ben vede Sylvie Croguennoc in un suo articolo dal titolo Renée Vivien ou la religion de la musique, 

«s’il fallait d’un mot caractériser l’œuvre de Renée Vivien […] c’est le mot musique qui d’abord 

viendrait à l’esprit » 1. E se questa prerogativa è condivisa con altri poeti fin-de-siècle, tuttavia il gusto 

personale di Renée Vivien, pseudonimo di Pauline Mary Tarn (Londra 1877-Parigi 1909), è 

alimentato dall’educazione musicale ricevuta, forse più per contegno borghese che per autentico 

sentire della ricca famiglia di commercianti da cui proviene. Sta di fatto che l’incontro con l’arte, 

unito a una sensibilità mistica e dolente e a un’esistenza martoriata, ce la fanno inquadrare meglio 

nello spirito decadente e nevrotico tardo-ottocentesco che non nella gaudente Belle Époque incipiente 

in cui si trova a vivere. Pianista, esteta, collezionista di strumenti antichi, Renée è una preraffaellita 

tardiva. Mentre il suo romanzo autobiografico, Une femme m’apparut riecheggia, sul versante 

lesbico, il «donna m’apparve» dantesco (Purg., XXX, 31-32), la sua poesia si volge verso l’ellenismo 

dopo aver scoperto a Londra alcuni testi greci e aver appreso il greco antico per poterli tradurre. 

Vagheggiando quella Grecia ideale, simbolo dell’unione delle arti e della libertà del desiderio che era 

stato uno dei lasciti del wagnerismo, Renée s’interessa all’arte saffica fino ad acquistare un’abitazione 

a Mitilene per ricrearvi, con le sue consorelle, l’Accademia di Lesbo. Ella viene così a realizzare il 

desiderio di un altro esteta vissuto tra i due secoli, il belga Pierre Louÿs, le cui Chansons de Bilitis, 

messe in musica da Debussy, sono ambientate in larga parte nella città che dette i natali alla mitica 

poetessa.  L’intento che anima la poesia di Renée Vivien è dunque l’unione originaria, nel canto, di 

parola e musica. Sin dalla sua prima importante silloge, Études et Préludes (1901) l’arte dei suoni, 

che fu al centro della cultura greca, occupa il primo posto. Seguiranno Cendres et poussières (1902), 

Évocations e La Vénus des Aveugles (1903). Seguiranno le Chansons pour mon ombre (1907); 

Flambeaux éteints (1907); Sillages (1908), mentre furono pubblicate postume, come ricorda la 

curatrice, Dans un coin de violettes (1910); Le Vent des vaisseaux (1910); Haillons (1910). La prima 

produzione della Vivien è improntata in prevalenza sullo spirito della canzone, in nome del quale 

essa si richiama ad una struttura poetica tradizionale a ottonari e rime alterne. Ma s’incontra anche la 

strofe detta saffica, di quattro endecasillabi seguiti da un pentasillabo: verso impari che Verlaine 

aveva oramai sdoganato in Francia, contro la tradizione troppo carrée dell’alessandrino. Più tardi la 

sua ricerca si fa più raffinata, e si volge verso la riproduzione in poesia di certi procedimenti formali 

della poesia drammatica, come l’alternanza strofica tra voce solista e coro. Altro elemento stilistico 

rilevante è il raffinato trattamento del significante, e la ricerca paragrammatica che vi si associa. Tale 

paragrammatismo interessa soprattutto i nomi femminili associati alla musica, e sistematicamente 

femminizzati con sostituzione della vocale finale caratteristica alla latina: Aphrodite diventa 

Aphrodita; Perséphone, Perséphona; Selene, Selana. È il caso della stessa Sappho, rinominata 

Psappha con una bilabiale prostetica che, nel conferire più resistenza occlusiva e dunque più 

risonanza al nome, non manca di rinviare al verbo psallere.  Ritroviamo questa variante, ad esempio, 

in Cendres et poussières: « J’entends gémir, au profond de l’espace,| Celle qui versa la strophe 

ardente et lasse,| Et dont le laurier fleurit et triompha |La pâle Psappha ». La dinamizzazione del 

dettato coronata qui, ad esempio, dall’annominazione in rigetto, esige dal traduttore un raffinato 
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lavoro sugli aspetti fonoritmici. Fazio traduce, come bene vede Marie-José Tramuta nella postfazione 

(p. 123), con notevole efficacia, anche nel disattendere, con effetto di rottura dell’ordine, la rima 

finale : « Nel profondo spazio riecheggiò gemente | Colei da cui sgorgò la strofa stanca e ardente,| 

colei per cui fiorì e trionfò l’alloro, | Saffo, nel suo pallore ». La raccolta che Vivien pubblica nel 

1906, tre anni prima della sua precocissima scomparsa per le conseguenze della sua lenta ma 

inesorabile consunzione fisica e psichica, s’intitola invece: À l’heure des mains jointes. Questo «livre 

de la résignation» secondo Croguennoc2, rivive lo spirito saffico ed erotico delle prime raccolte in 

forma di invocazione, preghiera (si veda: Psappha revit/Saffo rivive, pp. 60-61), e ritrovare così lo 

spirito unanimista primonovecentesco. Erano gli anni in cui l’arte dismetteva la posa estetizzante per 

osteggiare, con certo ripiegamento intimistico e spiritualismo mistico, lo spirito laico e materialista 

borghese. Erano gli anni in cui appunto si firmava in Francia la separazione tra Chiesa e Stato. 

Prevalgono ora, nella poesia di Vivien, le forme ritmico-iterative della liturgia; la salmodia, la litania.  

Nella sua breve prefazione metodologica Raffaela Fazio si vuole fedele alla lettera e allo spirito del 

testo, affermando che «la musica ha rappresentato […] il principio alla base della mia traduzione 

poetica di Renée Vivien» (p. 5); più specificamente, si è riproposta di «rispettare lo slancio e le pause 

del respiro» e di «ricreare micro-unità lessicali» per ottenere nella lingua d’arrivo «lo stesso effetto 

di refrain voluto dall’autrice». Qualora la rima non fosse riproducibile, come in casi già incontrati, vi 

sopperisce, lo abbiamo visto, con consonanze e assonanze (ibid.). Così Fazio ci restituisce un dettato 

sì dolente, ma dove il languore è sempre contemperato dalla robustezza delle figure ritmiche, 

variamente modulate per produrre, anche in poesia, i cosiddetti «affetti»: «dolcezza» o «violenza», 

«desiderio» o «repulsione» (p. 6). Le scelte traduttive di Raffaela Fazio rispondono così a quanto lei 

stessa si augurava nel suo testo preliminare; tra i molti esempi possibili, uno basti a render conto 

dell’attenzione che la curatrice ha posto nell’assicurare a Renée Vivien, grazie anche al sostegno 

sillabo-tonico della lingua italiana, quella consistenza ritmica e risonanza che la lingua francese 

adottiva (come, d’altronde, la materna lingua inglese), non poteva conferirle: «L’aube, dont le glaive 

reluit,|Venge, comme une blanche Électre,|La fiévreuse aux regards de spectre,|Dupe et victime de la 

nuit» (L’alba, sguainata la fulgida spada,|vendica ora, candida Elettra,|colei che, febbrile, ha occhi da 

spettro|e che della notte fu ingenua preda; da L’aurore vengeresse/L’aurora vendicatrice, in La Vénus 

des aveugles La Venere dei ciechi, pp. 58-59). 

  D’altronde, il titolo scelto per questa silloge è una celebrazione, mediante il significante 

vibrante, dentale e occlusivo, della resistenza della parola a quello smembrarsi decadente a cui ha 

ceduto, con il suo cupio dissolvi tutto personale, Renée Vivien: come altre eteree figure femminili 

contemporanee (si pensi a Lili Boulanger) Renée si trova a interpretare il mistero  della coeva 

Mélisande, pallida e disincarnata protagonista del dramma di Maeterlinck musicato da Debussy: 

come ricorda Colette in una testimonianza, il lavoro poetico era da lei come segretato, dissimulato, 

per pudore o forse non-volontà. Come ricorda anche Corguennoc, «les œuvres postérieures à 1906 

vont illustrer de manière tragique cette présence grandissante du silence»3. Così si spengono, con il 

desiderio, la musica e la vita, fino agli ultimi « haillons » (stracci), sorta di celebrazione di un corpo 

ormai fatto spoglia. Poco a poco, infatti le sillogi si fanno più brevi, e così i componimenti, mentre la 

ricerca musicale degli stessi svanisce nel grado zero della lettera, che è morte: «Je n’entends plus le 

luth ni la musicienne», è la confessione che apre, appunto, Haillons, i suoi ultimi stralci di parola. 

Per la sua postfazione al bel volumetto dove si raccolgono cinquanta testi della giovane 

poetessa, Marie-José Tramuta sceglie un titolo esemplare: «Una strofa stanca e ardente». L’ossimoro 

aggettivale ben restituisce l’ardore e il languore contemperati tra fine e inizio secolo, che Vivien 

incarna in modo così emblematico per le sue personali vicende biografiche: la madre anaffettiva che 

l’accusa di follia per appropriarsi della sua dote (p. 119-120); di qui forse, con il rifiuto della madre, 

il rifiuto della lingua-madre, l’inglese, e la scelta elettiva del francese. Poi, la morte precoce 
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dell’amica-sorella Violette, e la sua lacerante e mortificante passione non ricambiata per 

l’«Amazzone» Natalie Clifford Barney, volto ardente della sua rosa femminile, e quasi un’Albertine 

proustiana ante litteram. Protagonista audace della Belle Époque parigina, animatrice di un salotto 

frequentato da intellettuali del calibro di Colette (cui Renée dedica un componimento, Je cacherai 

ma flûte…, p. 80), Cocteau, Hemingway, Joyce, Ezra Pound, solo per fare alcuni nomi, Natalie non 

provava per Renée, si dice, che un tenero affetto. Questa controfigura virile volle però conferire alla 

delicata e mistica fanciulla una risonanza postuma: lo pseudonimo androgino e beneaugurante della 

poetessa, come ricorda Tramuta (p.123), si fa memoria storica con il Prix Renée Vivien che Natalie 

Barney ha contribuito a fondare, nel 1935, con queste parole: «Si elle n’a pas pu réussir sa vie, elle a 

[…] réussi sa survie» (p. 127). 
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